Trí viết vội cho xong báo cáo cuối tuần, tắt máy PC, vẫy tay chào đồng nghiệp ngồi gần:
- Về nhé anh Tiến. Have a nice weekend, and see you next week.
Tiến ngẩng lên, nhướng mắt nh́n:
- Sao hôm nay về sớm thế? Có mục ǵ hả?
Trí mim cười:
- Yes sir! Về chuẩn bị sớm mai đi D.C. xem hoa anh đào.
- Thế hả? Nhưng đi một ḿnh buồn chết.
Trí ngần ngừ:
- Đi với người bạn anh ạ.
Tiến bỗng dưng trở nên ngập ngừng:
- Bạn gái hả? Phải cô Ngân không?
Trí có vẻ ngạc nhiên:
- Anh
biết cô ấy hả? Vâng, Ngân chưa tới
D.C. bao giờ, tháng Tư hoa đào nở bên bờ sông
Tiến xô ghế đứng dậy, tần ngần vỗ vai Trí:
- Tôi gặp anh và Ngân vài lần tại chùa Sư Nữ, anh và cô ấy thường ngồi ngoài vườn chuyện tṛ, hầu như không chú ư tới ai nên không thấy tôi.
Trí có vẻ ngượng:
- Hoá ra là vậy! Anh biết tên của Ngân nên có lẽ cũng quen cô ấy.
- Không, tôi không quen nhưng biết rất rơ về Ngân v́ cô ấy cùng làm một chỗ với nhà tôi. Có điều tôi muốn nói với anh …
Thấy Tiến có vẻ ngần ngừ, Trí dục:
- Có ǵ anh cứ nói.
Tiến thở dài:
- Anh biết nhiều về gia cảnh của Ngân không?
Trí gật đầu:
- Chúng tôi quen nhau đă vài tháng, cũng biết được ít nhiều.
- Vậy anh biết ǵ về chồng của Ngân?
- Ngân nói nhiều về đứa con gái đang theo học đại học ở gần đây nhưng hầu như không bao giờ nhắc tới ông chồng. Khi mới quen tôi có hỏi, chi thấy Ngân buồn bă lắc đầu, nước mắt lưng tṛng nên tôi đoán là hai vợ chồng đă chia tay trong buồn phiền. Tôi không bao giờ nhắc tới chuyện đó nữa v́ sợ làm cô ta buồn thêm, nhất là từ khi t́nh bạn đă chuyển thành t́nh yêu.
Tiến lắc đầu, giọng thật ngậm ngùi:
- Không phải vậy đâu. Vợ chồng Ngân vẫn c̣n sống với nhau. Anh Văn bị stroke, liệt nửa người, miệng méo và một cánh tay co quắp không cử động được, đi lại cũng rất khó khăn, phải chống gậy, dù chỉ quanh quẩn trong nhà. Anh ấy cũng là cựu quân nhân như chúng ḿnh. Tội nghiệp lắm anh ạ!
Mặc cho Trí đứng thẫn thờ, Tiến trở lại ghế ngồi, đưa mắt buồn bă nh́n màn h́nh PC nhưng h́nh như không thấy ǵ trên đó. Biết là ḿnh không nên dính vào chuyện của người khác, Tiến nghĩ thầm, thế nhưng cũng không đành ḷng nh́n một người có thời là chiến hữu bây giờ đă mang nỗi đau tàn tật lại c̣n bị dày ṿ cho đau thêm. Có nỗi bất hạnh nào lớn hơn thế không hả anh Văn? Nước mắt Tiến muốn trào ra khi nghĩ tới niềm đau xót của một kiếp người.
***
Hôm nay là ngày lễ Vu Lan, xe đậu kín sân chùa Sư Nữ, và khó khăn lắm Trí mới len vào được chính điện, nhưng không t́m được một chỗ trên bàn thờ để đặt giỏ trái cây cúng Phật. Cũng hơn ba năm rồi từ ngày Thúy qua đời, và cũng kể từ ngày đó Trí mới biết tới kinh kệ và chùa chiền. Gần đây bố lại mới măn phần, Trí lại càng gắn bó với nơi đặt di ảnh của vợ và cha nên thỉnh thoảng Trí vẫn lên chùa thắp nhang cho bố, cho Thúy, và cho ḷng ḿnh bớt cô đơn.
Nh́n người đàn ông lúng túng với giỏ trái cây, Ngân nhanh nhẹn tiến lại gần:
- Ông để tôi giúp cho.
Ngân sắp xếp lại những b́nh hoa và cây trái của khách thập phương bày hỗn độn trên bàn thờ, đỡ giỏ trái cây từ tay Trí, đặt gần lư hương đang nghi ngút khói, và đốt một nén nhang đưa cho Trí:
- Mời ông.
Trí gật đầu cảm ơn người đàn bà, cầm nén nhang, chắp tay nh́n tượng phật Quan Thế Âm khấn thầm. Ngân đứng tránh sang một bên, kín đáo nh́n người đàn ông. Mắt ông ta nhắm hờ, như quên hết những người xung quanh. Chính điện ồn ào thế nhưng ông ta trông sao cô đơn. Không biết ông ta có t́m được niềm thanh thản ở nơi này hay không, Ngân nghĩ thầm, hay là cũng như ḿnh tới đây để t́m quên nhưng khi ra về lại thấy trống vắng với cuộc đời.
Người đàn bà mặc áo dài màu tro, đồng phục của những người tới làm công quả trong chùa, nhưng vẫn đẹp mặn mà với son môi màu cánh sen và làn da trắng phớt nhẹ lớp phấn hồng. Trí nghĩ chắc chắn là người đàn bà ấy phải hănh diện về nhan sắc của ḿnh, thế nhưng đôi mắt sâu thăm thẳm đó sao lại rất buồn. Chả nhẽ là em cũng như tôi, cũng cô đơn v́ vắng bóng những người thân yêu trên đời?
Trí cám ơn người đàn bà thêm một lần nữa trước khi đi vào hậu viện, nơi bày di ảnh của những người đă khuất, để thắp nhang cho vợ, và cho bố. Trí đứng thẫn thờ trong hương khói nhạt nḥa một lúc thật lâu trước khi buồn bă ra về.
Trí gặp lại Ngân ngay tại sân chùa. Ngân đang tiễn một cặp vợ chồng già ra xe, thấy Trí, Ngân mỉm cười:
- Ông không ở lại ăn cơm chay nhà chùa sao?
Trí cười buồn:
- Có một ḿnh thấy lạc lơng trong pḥng ăn nên không muốn ở lại.
Ngân nhíu mày:
- Sao lại thế. Đều là tín hữu cả mà. Ông ở lại dùng cơm chay với nhà chùa. Ngân cũng ăn trưa với các anh chị giúp việc ở đây.
Trí tần ngần:
- Thế cho tôi … ngồi chung được không?
Ngân bật cười:
- Dạ được, nhưng ông phải chờ. Bao giờ khách dùng cơm xong mới tới lượt chúng tôi. Chỉ sợ ông đói, chờ không được.
Trí cũng cười:
- Tôi chờ được. Tôi sẽ ngồi ở ghế đá ngoài vườn, khi nào chị Ngân tiếp khách xong cho tôi biết nhé. By the way, tên tôi là Trí.
Ngân mỉm cười gật đầu, giơ tay vẫn chào Trí trước khi trở vào chùa. Trí thẫn thờ nh́n theo, và tự nhiên trong ḷng cảm thấy vui vui.
Đă lâu lắm, từ ngày vợ qua đời, hôm nay Trí mới lại ngồi ăn với một người đàn bà. Ngân tự nhiên và tháo vát cứ y như Thúy ngày xưa, tự động đi lấy nước uống và thức ăn cho Trí trong lúc Trí lúng túng ngồi yên tại bàn v́ xa lạ. Thấy Trí bối rối, Ngân mỉm cười trấn an:
- Ông không quen ở đây nên không cần “galant”. Ở đây Ngân quen như ở nhà, cuối tuần nào cũng tới chùa giúp việc v́ sư cô cũng là người thân.
Trí chỉ biết mỉm cười cám ơn. Ngân ân cần hỏi thăm:
- Ông Trí có hay tới chùa không?
Trí ngừng đũa, gật đầu:
- Cũng thỉnh thoảng v́ di ảnh của ông cụ tôi và của nhà tôi đều để ở chùa này.
Th́ ra vậy! Thảo nào trông anh buồn và cô đơn trong đám đông ồn ào. Ngân nhẹ thở dài:
- Đời vô thường, ông nhỉ?
- Có lần sư cô cũng nói với tôi như vậy. C̣n đọc cho nghe cả một câu kinh nhưng tôi không nhớ v́ chẳng hiểu ǵ.
Ngân bật cười:
- Như vậy ông Trí phải tới chùa thường hơn, và chịu khó ngồi nghe kinh chứ không được chỉ thắp nhang rồi ra về.
Trí lúng túng đưa tay vuốt tóc, nói như người phạm tội:
- Quả t́nh trước đây tôi … gần như vô thần. Khi c̣n nhỏ có theo mẹ lên chùa vài lần, lớn lên bận với cơm áo đời thường, th́ giờ đâu mà nghĩ tới Phật pháp. Chỉ từ ngày nhà tôi mất tôi mới biết tới lễ nghi, chùa chiền và kinh kệ. Trừ những bậc chân tu, mọi người chỉ t́m đến tôn giáo v́ những bất hạnh của cuộc đời. Tôi nói thế không biết là có thiển cận quá không.
- Có lẽ là thế thật đó ông. Nhưng thôi, tới chùa lễ phật, học được Phật pháp là điều tốt, nhưng chùa chiền cũng là nơi gặp gỡ bạn bè, nơi nẩy sinh t́nh tương thân tương ái. Ông Trí có tin như thế không?
Trí cười nhẹ:
- Bây giờ th́ tôi tin. Hôm nay gặp được chị Ngân, tôi … tôi phải cám ơn cái chùa này!
Ngân dịu dàng:
- Thế chủ nhật tới ông nhớ lên chùa nhé.
- Vâng! Chủ nhật tới, và … chủ nhật tới nữa!
Ngân và Trí cùng nh́n nhau mỉm cuời. Một thoáng vui trong ánh mắt Ngân nhưng chỉ một giây đă trở lại u buồn, cúi xuống nh́n đĩa thức ăn hầu như c̣n nguyên.
Văn ngồi lặng lẽ trong pḥng khách, chỉ khẽ nhấc bàn tay như chào hỏi khi thấy Ngân mở cửa, từ chùa trở về. Ngân nhẹ thở dài, đến bên chồng:
- Anh ngồi đây làm ǵ, sao không nằm nghỉ cho khỏe.
Văn cười buồn:
- Anh mới thức dậy, cũng hơn ba giờ chiều rồi em.
Nh́n mái tóc c̣n ướt và vài khuy áo chưa cài hết, Ngân dịu dàng:
- Anh mới tắm xong hả? Để em cài lại khuy áo cho anh.
- Ừ. Mấy cái nút chặt quá, chỉ có một tay nên anh cài không được.
Ngân ngậm ngùi ngồi xuống bên chồng, đưa tay vuốt tà áo Văn cho thẳng. Ngày xưa, không cũng chỉ mới vài năm trước đây thôi, nhiều lần Văn tắm xong Ngân thường ngăn không cho Văn cài khuy áo để Ngân có thể úp mặt vào bô ngực nở nang của chồng, hít hà mùi da thịt đàn ông, khúc khích cười hôn nhẹ lên cổ, lên vành tai của Văn để được ṿng tay Văn siết chặt, nhấc bổng thân h́nh đă mềm ra v́ ham muốn của Ngân. Nghĩ tới những giây phút ái ân nồng nàn và cuồng nhiệt của ngày tháng cũ làm hơi thở của Ngân ngắn lại, thế nhưng khi ngước ngước nh́n khuôn mặt Văn, thấy cái miệng méo mó và ḍng nước răi chảy dài từ mép, Ngân bỗng thấy nguội lạnh, chỉ c̣n biết kín đáo nhẹ thở dài.
Cánh tay co quắp của Văn buông thơng bên ḿnh, cánh tay c̣n lại để hờ trên vai Ngân. Ước ǵ, ừ ước ǵ, anh có thể ôm em trong ṿng tay như xưa, rúc đầu trên khuôn ngực trắng hồng, để cho thân xác em run rẩy trong t́nh yêu lứa đôi. Tội nghiệp em, em c̣n quá trẻ, c̣n yêu đời thế nhưng anh làm ǵ được cho em? Em biết không, có nhiều lúc anh đă muốn tự kết liễu đời ḿnh, để anh không c̣n đau khổ, và để em được tự do như chim trời, t́nh hạnh phúc ở một nơi nào không có anh. Anh chẳng c̣n ǵ để lại cho em, cho đứa con gái độc nhất của chúng ḿnh ngoài cái hợp đồng bảo hiểm nhân thọ. Nhờ nó em sẽ bớt đi phần nào những lo lắng về cuộc đời, thế nhưng nếu anh tự kết liễu đời ḿnh th́ hợp đồng trở thành vô giá trị. Giá mà anh chết đi khi đột qụy th́ em không có gánh nặng này. Anh yêu em, nhưng bây giờ anh làm ǵ được cho em!
Cài xong khua áo cuối cùng cho chồng, Ngân dục:
- Để em đưa anh ra sân sau ngồi chơi.
Văn vịn tay vào thành coffee table, cố gắng đứng dậy:
- Anh đi một ḿnh được. Cũng mới uống xong tách trà. Thế hôm nay trên chùa có ǵ lạ không em?
Ngân lắc đầu:
- Cũng không có ǵ lạ, chỉ đông hơn ngày thường thôi anh.
Ngân nhớ tới khuôn viên nhộn nhịp của chùa, và chợt nhớ tới người đàn ông cô đơn vừa gặp. Chắc ông ta cũng chỉ bằng tuổi Văn, Ngân nghĩ thầm, nhưng thân h́nh thẳng băng và bờ vai rộng như đang che chở cho người đi cùng. Không biết bây giờ có mái tóc nào ngả trên bờ vai đó, và có cánh tay nào quấn quít ngang lưng. Chắc là không, v́ trông ông ấy cũng thật là cô đơn. Như ḿnh! Ngân lại nhẹ thở dài, nh́n theo dáng đi xiêu vẹo của Văn đang cố gắng bước từng bước một với cánh tay co quắp đong đưa bên ḿnh.
****
Sáng thứ Sáu hăy c̣n sớm nhưng Ngân đă đi làm c̣n Văn vẫn nằm trên giường suy nghĩ vẩn vơ, mắt nh́n lên trần nhà trắng xóa như cuộc đời buồn. Có tiếng chuông điện thoại reo. Văn nh́n sang bàn ngủ cạnh giuờng. Không phải điện thoại nhà mà là cell phone của Ngân. Sáng nay v́ vội vàng nên Ngân đă quên điện thoại ở nhà. Điện thoại reo vài lần nhưng Văn không nhấc máy. Văn vẫn tôn trọng những ǵ riêng tư của vợ, nhất là khi thấy chữ “Private” trên màn h́nh. Tiếng chuông điện thoại tắt, và Văn lại trở về với những suy nghĩ vẩn vơ, nhưng chỉ vài phút sau tiếng chuông lại reo, cắt đứt ḍng suy tư làm Văn hơi bực ḿnh. Vẫn là “private call” nên Văn mặc kệ, tiếng chuông reo măi rồi cũng thôi, nhưng Văn không c̣n cảm thấy thoải mái nằm trên giường nên trở dậy làm vệ sinh cá nhân. Khi trở lại pḥng ngủ Văn lại nghe thấy tiếng chuông điện thoại, nhưng chỉ là một tiếng ngắn, báo tin là vừa nhận được “text message”. Văn nghĩ thầm, không biết là có ǵ quan trọng cần gọi vào sở cho Ngân không nên lóng ngóng nhấc điện thọai mở xem message nhắn ǵ.
Đọc xong tin nhắn, Văn thừ người ngồi trên mép giuờng, đầu cúi gập. Lại có tiếng chuông điện thoại báo tin là vừa nhận thêm một text message. Văn vẫn ngồi lặng lẽ, măi một lúc sau mới lê bước chân nặng nề sang pḥng ăn. Bữa ăn sáng Ngân làm sẵn cho Văn nằm chơ vơ trên bàn. Văn đưa mắt nh́n nhưng không đụng tới, vươn tay với chai cognac trên kệ, rót cho ḿnh một ly đầy. Ngồi xuống bàn, Văn run run đưa ly rượu lên môi, nhắm mắt ngửa cổ nốc cạn ly rượu cay đắng như đời ḿnh, nước mắt trào ra và gục đầu trên bàn, nấc nhẹ: “Ta làm ǵ cho hết nửa đời sau”. [1]
***
Chiều thứ Sáu Ngân đi làm về chỉ kịp gật đầu chào Văn đang ngồi suy tư tại sofa pḥng khách tước khi vội vă vào pḥng ngủ t́m điện thoại của ḿnh. Có hai “missed calls” và tin nhắn mới. Tin nhắn cuối cùng do Trí gửi sáng nay, Ngân đưa mắt đọc vội:
“Anh gọi em hai lần nhưng em không bắt máy. Anh không biết điện thoại nào của em khác hơn là số này. Gửi tin nhắn này nữa là hai. Liên lạc với anh ngay nhé, em yêu.”
Ngân thở nhẹ, mở xem tin nhắn trước đó:
“Vé máy bay và khách sạn đă đă sẵn sàng. 8 giờ sáng mai gặp anh ở phi trường. Nhớ mang theo áo ấm, tháng Tư trời D.C. c̣n lạnh. Mong em.”
Ngân xóa vội hai tin nhắn, thừ người ngồi xuống giường. Mới đó mà đă mấy tháng từ lần gặp gở đầu tiên trên chùa. Trí lúc nào cũng nhă nhặn và coi trọng Ngân nên t́nh bạn của hai người mau chóng trở lên đằm thắm, nhưng niềm cô đơn đă mang họ lại gần nhau hơn nên khi Trí tỏ t́nh, Ngân đă đă không cầm ḷng được, gục đầu lên bờ vai rắn chắc, và run rẩy trong ṿng tay của người đàn ông.
Trí không biết ǵ về hoàn cảnh gia đ́nh của Ngân v́ có lần hỏi tới Ngân chỉ lắc đầu, rơi nước buồn phiền. Trí không nhắc tới nữa v́ sợ chỉ làm Ngân thêm đau, hơn thế nữa t́nh yêu mới đă làm mắt Trí mờ đi v́ hạnh phúc, không nghĩ và không thấy ǵ ngoài vành môi gợi cảm và ṿng tay thiết tha, mặc dù hai người chưa một lần đi tới tận cùng đam mê.
Ngân đă nhiều lần băn khoăn suy nghĩ, nhất là những phút giây qùy gối trước tượng Phật Bà Quan Thế Âm, thế nhưng nghĩ tới bờ vai ấm áp của Trí và căn nhà vắng lặng với bóng dáng nhạt nhoà của Văn, Ngân lại thấy mềm ḷng. Tuần rồi gặp nhau tại một quán café vắng vẻ Trí đă ngồi sát vào Ngân, vuốt ve bờ vai thon nhỏ, thủ thỉ những lời êm ái, mong mỏi hai người được sống với nhau một ngày, cho nhau hết những dạt dào nhớ thương, Ngân đă không suy nghĩ mà ngây ngất gật đầu.
Văn vẫn ngồi yên trên ghế xem tin tức buổi chiều như mọi ngày. Bữa cơm tối vẫn xảy ra như thường lệ nhưng Văn ăn ít hơn và vào pḥng ngủ sớm hơn. Ngân loay hoay lau rửa bát đĩa, nghĩ ngợi thật nhiều nhưng vẫn chưa biết nói sao với Văn để có lư do vắng mặt cuối tuần. Một lúc lâu lắm Ngân mới bước chân vào pḥng ngủ. Văn đă nằm trên giường, quay mặt vào vách nhưng chưa ngủ. Ngân nằm xuống cạnh chồng, gọi nhẹ:
- Anh.
Văn vẫn quay mặt vào tường:
- Chuyện ǵ vậy Ngân?
Ngân rụt rè:
- Anh … Em muốn đi cùng với chị Tiến cuối tuần này lên D.C. xem hoa anh đào. Được không anh?
Văn vẫn nằm yên, Ngân hồi hộp đợi chờ, và tưởng như là thời gian ngừng trôi. Ngân nuốt nước bọt nói thêm:
- Mai con về nhà, con sẽ “take care” anh khi em đi vắng.
Tiếng Văn vẫn b́nh thường như mọi ngày:
- Ừ, em đi chơi cho vui. Đă lâu lắm rồi em không đi đâu xa. Thật là tội nghiệp.
Ngân thở ra một hơi dài nhẹ mhơm:
- Cám ơn anh.
Văn xoay người nh́n lên trần nhà, nói một cách từ tốn:
- Nhớ mang theo áo ấm, tháng Tư trời D.C. c̣n lạnh.
Ngân như thấy một cơn gió lạnh buốt luồn vào sống lưng. “Nhớ mang theo áo ấm, tháng Tư trời D.C. c̣n lạnh”, như vậy là anh đă đọc tin nhắn của Trí gửi em rồi ư? Anh biết em sắp đi chơi xa với một người đàn ông lạ mà sao anh vẫn b́nh thản như thể là không có ǵ xảy ra. Anh khinh em tới độ không đáng nói hay là anh cam chịu làm người t́nh thua? Tội nghiệp cho em hay là đau xót cho anh? Ngân nằm vật xuống giường, quay mặt vào tường, nước mắt trào ra thấm xuống gối.
Văn vẫn nhắm mắt nằm im ĺm. Anh muốn im lặng làm người t́nh thua, đến một lúc nào đó khi em đă có người nương tựa th́ anh sẽ lặng lẽ từ giă thế gian này mà không ân hận v́ bỏ lại em bơ vơ với cuộc đời, nhưng anh cũng không muốn em băn khoăn v́ đang lừa dối anh nên anh gián tiếp cho em biết là anh bằng ḷng để em đi chơi với người em yêu. Bao nhiêu năm rồi em không có một ngày nào vui, tội nghiệp em. Anh biết em có nhu cầu của một người đàn bà mà anh không mang lại được cho em. Em cứ yên tâm, dù thế nào đi nữa anh cũng vẫn yêu em.
Ngân vẫn nằm im khóc âm thầm. Giá mà anh mắng chửi em th́ có lẽ em sẽ không đau đớn như lúc này. Em biết anh không phải là người yếu hèn. Từ ngày tàn tật chưa bao giờ anh nói một lời than van. Anh im ĺm nhưng em biết là anh rất yêu em. Có những đêm chợt thức giấc thấy anh vuốt tóc em âu yếm, nhưng ánh mắt anh cũng thật là xót xa. Những lúc đó em nghĩ là anh thương cho thân phận ḿnh, nhưng bây giờ th́ em biết là anh chỉ tội nghiệp cho em hơn là cho anh.
Ngân nghiêng ḿnh khẽ gọi:
- Anh.
Không có tiếng trả lời. Có lẽ là Văn đă ngủ hay là anh ch́m vào trong cơn mê của những ngày chinh chiến cũ như là anh thường kể với em. Ngân nhẹ nhàng ngồi dậy, cầm cell phone đi vào pḥng tắm. Mở điện thoại, Ngân nhắn tin cho Trí:
“Xin lỗi anh em sẽ không tới được… Cám ơn anh đă cho em những ngày vui. Vĩnh biệt anh.”
***
Gần 8 giờ vẫn không thấy Ngân ra khỏi nhà, Văn nhắc:
- Muộn rồi đó em.
Ngân mang cho Văn ly cà phê:
- Em
đổi ư. Sợ trời lạnh lắm, sống ở
Văn nh́n Ngân đăm đăm không nói. Tội nghiệp anh, mắt anh trũng sâu, chắc là đêm qua anh không ngủ được nhiều. Ngân ngồi xuống sofa cạnh chồng:
- Chút nữa nắng lên em đẩy xe cho anh ra công viên chơi. Dạo này anh xanh xao quá.
Văn vẫn im lặng. Ngân bùi ngùi:
- Anh
biết không, sư cô thường hỏi thăm anh. Chủ nhật tuần tới em sẽ đưa
anh lên chùa. Nghe kinh kệ như lời ru,
dù ḿnh không hiểu nhưng ngửi mùi
trầm hương cũng thấy ḷng êm ả anh à.
Văn e dè:
- Em không thấy … bất tiện
sao?
Ngân biết
là Văn định hỏi là em không thấy mắc cở
sao nên thở dài, cúi đầu nói nhỏ:
- Em xin lỗi anh. Em đă hiểu
…
Và không để
cho Văn trả lời, Ngân nói tiếp vội vàng:
- Cuối tháng này ḿnh đổi cái
xe nhỏ lấy chiếc xe van để
anh lên xuống cho thuận tiện. Rồi chúng
ḿnh sẽ có dịp đi chơi xa. Năm tới em sẽ
đưa anh sang
Văn không
nói, chỉ lặng lẽ gật đầu, run run nắm
nhẹ bàn tay Ngân, reo lên trong ḷng khi
nghĩ tới bạn bè đồng ngũ ngày xưa:
"Ừ, không biết làm ǵ cho hết nửa đời
sau nhưng lâu lâu “ông” được gặp “chúng mày” th́ có
chết cũng vẫn vui."
Trần Quang Thiệu
Nov. 12, 2011